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NECROLOGIO

ELIODORO CATALANO
(2 febbraio 1929 - 1 aprile 2014)

Il primo aprile di quest’anno Eliodoro
Catalano si è accomiatato dal mondo lascian-
do la casa di fronte al mare dello Sperone
nella quale aveva trascorso la vita e il suo giar-
dino di mostri che sembrava scaturito dalla
fantasia di un Mirò o di un Dalì imbizzarriti.
Aveva lasciato i suoi cactus, le sue galline, i
suoi piccioni, il suo incompiuto/infinito che
adombrava un desiderio struggente di eter-
nità. La sua uscita di scena è l’ultimo pesce
d’aprile: è  la beffa testamentaria (involonta-
ria o forse voluta?) di un uomo che aveva improntato la sua esistenza all’irrisione dissacrante di tutto
ciò che di falso, paludato e avidamente meschino genera la cosiddetta società civile. Così l’hanno
interpretato gli amici che lo capivano. Perché Eliodoro godeva della bellezza autentica della Natu-
ra, che sublimò in tutti i suoi aspetti; ed aborrì tutte le sovrastrutture imposte dalle istituzioni, nelle
quali identificava la stupidità organizzata e il lucro vorace. Entrambi amareggiarono gli anni dai quali
attendeva soddisfazioni pervicacemente negate. 

Il suo congedo non era inaspettato – da tempo non era più il folletto geniale che avevamo cono-
sciuto - ma per gli amici era la fine di una storia di panormitan graffiti, e, con essa, di un mondo di
aspettative, di speranze e illusioni che lui aveva accarezzato e che da tempo si erano estinte nella
mediocrità di un eterno immobile presente. Ma lui non lo sapeva o piuttosto non si rassegnava. 

Eliodorocatalano – era inteso così colnome attaccatoalcognome – identificava una trinità gene-
tica: il Padre Eustachio, grande maestro della pittura palermitana; Maurilio, che ha dato vita agli
angoli cittadini coi colori deflagranti come fuochi d’artificio e le silhouettes di barche e di piovre in
un mare di un blu esagerato; e lui uno e trino, al contempo naturalista, inventore ed anchorman di
platee di amici e di sconosciuti nel suo salotto surreale fra cactus e pesci. La triade si allargava al fra-
tello primogenito Vittorio, gentleman ed artigiano di genio, e all’onnipresente nipote Silverio, fede-
le curatore e continuatore della saga familiare.  Perché tutti insieme facevano “lo Sperone”, teatro
della vita di tutti i giorni. In questa sorta di terra di frontiera o di “comune socialista” dove la pro-
prietà privata era condivisa, si usciva in barca per passeggiate scientifiche faidate, si studiava, si
pescavano gli esemplari da destinare al Museo, ci si inventava scherzi atroci ai danni di amici e
sim(anti)patizzanti, si discuteva di tutto, ma soprattutto si godeva una vita totalmente “light”, eppu-
re impegnata, lontanissima da quella lugubre della città degli anni ’70.  A ricordarci che c’era Cian-



cimino con l’esercito di lanzichenecchi del
sacco di Palermo però bastava l’avanzata a
mare delle muraglie di sfabbricidi e macerie
che divennero i neotopònimi (si direbbe le
‘nciurie”) del ”mammellone” e di “Capo Mun-
nizza”, contraltari dello scempio edilizio di via
Lazio e dintorni. E cresceva l’insozzamento
inarrestabile del mare. E al posto dei giardini
profumati di zagare e degli orti lussureggianti
dei Settecannoli crescevano gli orrendi falan-
steri popolari della Bandita. E gli scarichi di
acque luride si moltiplicavano come i funghi. E
le acque puzzavano di cesso. Eliodoro viveva
questo sfacelo con un senso di rabbia penosa e
impotente. Di fronte alla distruzione del suo
mondo il ricordo dello Sperone per lui era il
Paradiso perduto della sua giovinezza. 

Per gli ultrasessantenni della mia genera-
zione Eliodoro fu uno dei personaggi più noti e
ricercati con una storia incredibile alle spalle.
Ribelle com’era, aveva disertato le scuole e si
era dedicato al mare, quando il mare di Paler-
mo era ancora un Eden sconosciuto. Negli anni
del dopo guerra aveva acquisito una personalis-
sima expertise nella realizzazione di acquari
marini riutilizzando vasche dismesse di eternit – che oggi sarebbero bandite – e materiali di scarto
di ogni genere. Da autodidatta aveva studiato col rigore di un vero scienziato la fauna marina del
Golfo di Palermo; era diventato un esperto di pesci del Mediterraneo, ed era infine stato assunto
all’Istituto di Zoologia dell’Università che lui aveva dotato di un prezioso acquario scientifico. A casa
sua, allo Sperone, aveva costruito a sue spese un acquario di oltre venti vasche dove aveva riprodot-
to l’ambiente del Golfo con tutte le specie più belle. E lo aveva fatto per salvare almeno una parte
della natura che l’assalto edilizio aveva condannato all’estinzione. La visita all’Aquarium Panormita-
num – come lui lo aveva battezzato - era un autentico spettacolo di bellezza e di curiosità. Negli anni
belli l’acquario di Eliodoro accoglieva migliaia di visitatori entusiasti. Molti di questi erano persone
di rango. Hajo Scmidt, massimo esperto di coralli, gli portò la prima Alicia viva presa dalle profon-
dità di Capo Zafferano. Enrico Tortonese, ittiologo di fama mondiale, vi osservò pesci nuovi e sco-
nosciuti. Scrittori e pittori amici gli lasciarono dediche indimenticabili. Ospite abituale fu per poco
tempo il Cardinale Ruffini attorniato da una corte di prelati, che restava per delle ore in contempla-
zione di pesci e coralli. Per lui era una visione inedita del Creato nascosto sotto il blu profondo del
mare. Ad Eliodoro il Cardinale aveva promesso la costruzione di un acquario come quello, ma molto
più grande, nel Foro Italico. La sua scomparsa ne impedì la realizzazione, e al posto dell’acquario
nacque l’obbrobrio del Piazzale del Voto, che per fortuna durò poco.

La visita all’Aquarium era educativa e divertente al tempo stesso. Dai vetri faceva mostra di sé
l’Alicia mirabilis, attinia elegantissima dalla superba chioma di rìccioli biondi (i tentacoli), fini come
i capelli di una dama; nelle vasche fiorivano gli anemoni di mare; le aragoste litigavano, e l’irascibile
Léfanto, l’astice blu dalle chele possenti, tentava inutili assalti contro i visitatori; meduse e coralli esi-
bivano la loro eleganza; e poi c’erano polpi  e murene, il pesce pettine e le bavose; e ogni altro ben-
didìo nato e cresciuto – o appena arrivato - nel mare di Palermo. Le vasche diedero asilo a specie
nuove per il Golfo e a forme rare oggetto di ricerca.  Eliodoro realizzò anche bacini per gli abitanti
del mare più esigenti: per le tartarughe e i faciani, per gli alati Dactylopterus e le cernie. Berenice fu
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la cernia più amata, vera mascotte: agonizzante dal banco di un pescivendolo era stata salvata da
Eliodoro e Silverio ai quali fu sempre riconoscente. Li chiamava con gli spruzzi e giocava con loro
come facevano le oche con Konrad Lorenz; li stuzzicava e ne cercava le carezze; si faceva addirittu-
ra cullare fuori dall’acqua per poi rientrare in tutta fretta nella sua vasca mettendosi al sicuro nel-
l’ànfora che era il suo regno. Finì male una notte di Capodanno ed Eliodoro non se ne dette mai pace.

Ma Eliodoro era anche un grande naturalista di terraferma con cui si andava alla ricerca di tutto,
vivente e minerale. Con lui coltivai la passione per le orchidee selvatiche; con lui e gli altri amici natu-
ralisti scoprimmo lembi di bosco e paesaggi della Sicilia che fu. Negli ultimi vent’anni Eliodoro si
dedicò alle piante succulente diventandone un esperto ineguagliato. Fu un allevatore esperto di ani-
mali da cortile, anch’essi minacciati di estinzione della Sicilia dantàn. 

Ma per gli amici Eliodoro era soprattutto un grandissimo intrattenitore e un finissimo umorista.
Aveva il dono di trasformare le “tragedie” dei palermitani (che sono “tragediatori” per natura) in
farsa, e la farsa in storie serissime ma dissacranti. Nulla resisteva al suo sarcasmo. Il suo humour era
cosmico e irresistibile come un prurito: nasceva spontaneo dalla mobilità del suo volto da guitto, ma
si sublimava nelle battute nate al momento, e negli aforismi che creava a getto continuo. Al suo con-
fronto il principe De Curtis, alias il grande Totò, sembrava tristissimo e ripetitivo, quasi “un impre-
sario di pompe funebri” in habitus professionale (senza nulla togliere al grande guitto nazionale).
Poteva diventare il comico numero 1; lo fu per gli amici.

Infine non si può non celebrare l’infinita creatività che lo portava a vedere in ogni cosa una,
cento o mille altre cose, e ad inventare dal nulla gli oggetti più disparati che usava per le necessità
del momento. Questa fantasia sfrenata non era compresa dal palermitano di un certo tipo, per sua
natura lupicuvio (cioè lugubre) e conformista. E neofobico a oltranza. Soprattutto non poteva esse-
re apprezzato da superiori occhiuti, dai politici e dagli alti burocrati comunali e regionali con cui
ebbe rapporti tempestosi sull’improbabile costruzione dell’acquario civico. Gli amministratori della
cosa pubblica e gli alto borghesi con la puzza sotto il naso e il portafoglio pieno vedevano in lui l’al-
ternativo, il non inquadrato, e, peggio, l’uomo onesto, l’ingenuo da truffare o snobbare, mentre in
realtà Eliodoro era semplicemente l’uomo libero. Eliodoro coltivò per tutta la vita il sogno di fon-
dare l’acquario cittadino e di risanare il mare dello Sperone, ma fu soltanto irriso proprio da quei
politici e burocrati che avrebbero avuto tutto l’interesse a valorizzare le sue enormi capacità. Nem-
meno le “giunte buone” si ricordarono di lui e del suo genio. E l’Università dei baroni gli volse le
spalle. L’acquario resta il suo chiodo fisso e il grande rimpianto. Per suo conforto gli è stata rispar-
miata la notizia trionfalistica dell’acquisto “chiavi in mano” di un acquario comunale che probabil-
mente non si farà. Perché sarà semplicemente un business senza cuore. E senza cervello. E se non si
farà, questa sì sarà una fortuna.
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